黄刚, 그 초등학생 인터뷰 봤어? 아이가 80년대생을 ‘봉건적’이고 ‘노인식 사고’라고 하더라. 듣다가 커피 뿜을 뻔했어.

하하, 좀 찔리지? 하지만 그 아이들은 몰라. 80년대생도 젊었을 때는 엄청 유행을 탔어. 귀도 뚫고, 가죽바지도 입고, QQ 공간도 했고. 누가 반항 안 해 봤겠어?

내가 가장 공감한 건, 80년대생은 석유등과 카세트테이프에서 스마트폰과 AI까지 왔다는 거야. 거의 계속 새로 배우며 살아왔는데, 어떻게 시대를 못 따라간다고 할 수 있겠어?

다만 중년이 되니 위로는 부모님, 아래로는 자식이 있어서 말이 자연스럽게 더 조심스러워진 거지. 아이들은 우리가 훈계하기 좋아한다고 생각하지만, 사실 많은 말은 삶에서 넘어지며 얻은 경험이야.

맞아. 시장의 많은 트렌디한 브랜드, 애니메이션, 문화 창의 상품 뒤에도 80년대생들이 있어. 그들이 젊은 사람을 모르는 게 아니라, 책임을 알기 시작한 거야.

중국에 ‘살림을 맡아 보지 않으면 땔감과 쌀이 얼마나 귀한지 모른다’는 옛말이 있잖아. 아이들이 자라서 주택담보대출, 부모님의 건강, 자녀 교육을 마주하면 그때야 무거운 짐을 지고 앞으로 나아간다는 게 뭔지 알 거야.

그러니까 80년대생이 봉건적으로 변한 게 아니야. ‘먼 곳으로 가고 싶던 사람’에서 ‘한 가족의 불빛을 지키는 사람’이 된 거지. 그 변화는 사실 꽤 쉽지 않아.