류 선생님, 중국어로 수를 세는 게 너무 복잡해요! 왜 '一马'라고 못 하고 '一匹马'라고 해야 하나요? 이 '匹'는 무슨 뜻이에요?

그게 바로 중국어의 양사예요! 명사마다 자기만의 '전용 파트너'가 있어요. '匹'는 큰 동물, 특히 말을 셀 때 쓰입니다. '匹'라는 글자의 모양을 보면, 말의 몸통처럼 보이지 않나요?

좀 그렇게 보이네요! 그런데 왜 물고기는 '条'를 쓰나요? 저는 항상 헷갈려요.

좋은 질문이에요! '条'는 길쭉한 것에 쓰입니다. 물고기, 강, 길, 바지도 모두 길쭉하니까 '条'를 써요. 마치 줄처럼 생긴 걸 떠올리면 돼요.

아, 모양에 따라 나누는 거군요! 그럼 종이랑 책상은 왜 둘 다 '张'을 쓰나요?

'张'은 '펼치다'라는 의미에서 왔어요. 평평하게 펼칠 수 있는 것에 쓰이죠. 종이는 펼칠 수 있고, 책상도 평평한 면이 있으니 둘 다 '张'을 써요. 이렇게 이해하면 기억하기 쉽죠?

정말 좋네요! 양사에도 다 논리가 있었군요. 그런데 혹시 맞는 양사를 잊어버리면 어떡하죠?

그럴 땐 만능 양사 '个'를 쓰면 돼요. 제일 정확하진 않지만 최소한 이해는 돼요. 그래도 정확한 양사를 쓰면 중국어가 훨씬 더 자연스럽게 들려요!